那個南港的點沒有飄。
我在後台的地圖上盯著它看了三分鐘。GPS 飄移是有特徵的，訊號差的時候點會原地亂跳，像被什麼扯著，跳完再彈回路中線。這個點不跳。它沿著經貿二路的中線平順往東，速度在三十二到三十六之間浮動，遇到路口慢下來，過了再拉回三十四。那是一台真的車，在一條真的路上，照著紅綠燈在走。不是幽靈，不是資料錯亂。是有一台機車掛著我的編號，此刻正在南港送一份餐。
配送中。狀態欄那三個字亮著，跟我平常看到的一模一樣，一樣的字體，一樣的橘。
我把筆電闔上，抓了安全帽下樓。
從文山到南港，走辛亥隧道再切研究院路，順的話二十分鐘。手機夾在支架上，後台那頁開著，那個點還在經貿二路，現在到了三段。我算了一下，如果它繼續往東，我從隧道口切出去，有機會在展覽館那邊追上，前提是它不轉彎。
我知道追上去很蠢。就算我攔到那台車，車上會是一個我不認識的人，戴著全罩安全帽，騎著一台跟我一模一樣的白色勁戰。他大可以說他也是騎士，撞衫而已，全台北幾千台。刮痕？他會說他也被計程車開過門。我沒有任何一句話能證明那台車是假的，因為它跟真的之間沒有差別，那才是最乾淨的地方。他們不是偽造，他們是複製。
但我還是想看它一眼。想知道那個掛著我編號的人，長什麼樣子。
隧道裡沒有訊號，出來的時候地圖空了兩秒才重新畫。趁著等它重連，我想到後台那頁列的第二台裝置：一支我沒有的機型，首次登入六月十一號。六月十一號是阿凱最後一張單的日期，是那根燈桿第一次空掉十七分鐘的日期。我一直把那天當成阿凱出事的日子。現在我不那麼確定了。那天也許不是誰結束的日子，是誰開始的日子。系統不刪帳號，帳號值錢，它捨不得刪。它把你複製一份，讓原本的你慢慢餓，讓複製的你去跑那些沒人該跑的單。阿凱沒有消失，阿凱被留了下來，只是留下來的那個不是他。
想到這裡我差點錯過切研究院路的匝道。
過研究院路那個大彎的時候我在紅燈停下，點開螢幕。那個點停了。
它停在經貿二路轉進去的一條小路，旁邊標了一個我看不懂的地標，灰字，像是某個物流業者報上去的臨時點。停了大概四十秒。我以為是等紅燈，但四十秒太久，那一帶的紅燈沒那麼長。然後它又動了，這次不是往東，是往北，鑽進國道高架下面那一帶。
我心裡喀了一下。
又是高架下。
我切下研究院路，往那片高架騎。那邊白天是貨櫃車跟砂石車的地盤，晚上空得像另一座城市，路燈隔很遠才一盞，中間全是黑的。柏油上疊著很多層輪胎痕。我把速度放到最慢，一邊騎一邊瞄螢幕。
那個點在我還差四百公尺的時候，滅了。
不是移動到別的地方，是直接消失。狀態欄從配送中變成空白，地圖上只剩我一個藍點，孤零零停在高架陰影的邊緣。我看了一眼手機訊號，四格。是它那邊斷的，不是我。
我停在原地，沒有再往前。基隆路那晚教會我的事就是這個：資料不會咬人，走進去的人才會出事。我把車熄火，用走的繞了一小段。
跟基隆路那個路口長得不一樣，但有些東西一樣。高架的橋墩背面有一道鐵門，寬度剛好一台機車進得去，門上兩張曬到褪色的貼紙，一張市政府的，一張電信業者的，鎖卻是新的，鎖孔不生鏽。地上輪胎痕最裡層被磨成一道亮的。排水溝的鐵柵欄旁邊靠著一塊三夾板。
不是同一個地方，是同一種地方。
我站在那裡，忽然明白過來。基隆路那根燈桿不特別，它只是我剛好先找到的一個。這種點散在台北，藏在每一段高架下面，藏在每一個訊號進不去的暗角。它們不是一個陷阱，是一張網。阿凱、小林、阿源掉進去的那個路口，只是網上打結最緊的一個結。
我抬頭找攝影機。橋墩上那根桿子跟基隆路那根同一個型號，深灰色，一樣掛著監視器、測速空殼、被藤蔓蓋掉一半的路名牌。我沒有靠近，只把它的位置記進腦子。回去我大概又會發現，這根桿子在某幾個凌晨也會準時空掉十七分鐘，跟外面那些聽話的桿子不一樣。台北市那個開放資料的即時影像，這裡一定也接了進去，一定也有人在該黑的時候讓它黑。差別只是，這回沒有一個阿凱在裡面等我去比對。這個結還沒打上，或者已經打上了，只是那個人還沒被人發現不見。
我掏出手機把座標記下來。手指在抖，還是低血糖，我從中午到現在又只吃了一個麵包。我在備忘錄裡開了新的一行，把南港這個點跟基隆路那個排在一起，中間空一格，準備之後再填。表格是我唯一還握得住的東西。只要它們變成數字排在一起，我就還能假裝自己在做研究，而不是在被人一格一格追著跑。
然後我的手機震了。
不是 App 的派單。是一封簡訊，一個沒有名字的號碼，十碼，開頭是我沒看過的區段。內容只有一行：
「你今天多騎了十二公里。省一點。」
我盯著那行字看了很久。橋上的車聲一陣一陣，像有人在很遠的地方翻布。多騎了十二公里，我從家裡到這裡再繞這一小段，來回差不多就是十二。有人在數我的里程，數得比我還準，而且是即時的，我才剛把車停下來，數字就到了。
我把簡訊截圖，存進資料夾，跟那些高倍單的截圖放在一起。存的時候我發現自己在做一件很荒謬的事：我在幫一個正在監視我的東西建檔，就像它一直在幫我建檔一樣。我們兩個都在收集對方的資料，差別是它有整個系統，我只有一台風扇會抱怨的舊筆電。
而且它比我早知道我要來。它不是看到我出現才發簡訊的，它是算出來的。里程、時間、我停下來的地方，全部是可以預測的變數。三年來我以為自己是在跑單，其實我一直是被畫在圖上的一顆點，跟那兩百三十七顆一樣，乖乖站在該站的地方。今天我只是第一次自己往圖外面走了十二公里，圖立刻就伸手把我按了回去。
我回撥那個號碼。
響了一聲就接通。沒有人說話。電話那頭很安靜，安靜到我能聽見背景裡一種很細的震動，規律的，一下一下，從喇叭裡滲出來。
那個聲音我認得。那是引擎怠速，一台勁戰的怠速，音頻跟我胯下這台一模一樣。